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 La cuestión de la paz en tiempos de 
posmodernización cultural. 
Roberto A. Follari* 
Llegamos al final del siglo XX en una situación tenuemente 
esperanzada en relación con la posibilidad de construcción de una 
cultura permanente de la paz. Los grandes bloques ideológicos se 
han reducido a sólo uno, con lo cual la mayor causa posible de 
conflagración mundial ha desaparecido; las derechas totalitarias que 
estuvieron ligadas a muchos de los conflictos armados en el siglo XX 
han perdido terreno frente al asentamiento casi universal de la 
democracia parlamentaria; los enfrentamientos generalizados al estilo 
de las dos Guerras mundiales parecen sumamente improbables. Por 
el lado opuesto, no han cesado las luchas por conflictos étnicos, 
nacionales o de identidad, desde Georgia a Kosovo: de modo que la 
disminución de las guerras por motivos ideológicos, no impide el 
mantenimiento de aquellas otras que surgen de cuestiones ligadas -
sobre todo- a la relación entre el territorio y determinadas culturas 
específicas. El añejo conflicto planteado a partir de la existencia del 
Estado de Israel en relación con los palestinos y los árabes en 
general, es una muestra de que existen aún fuertes espacios de 
detonancia para la acción bélica. 
Una cuestión decisiva a pensar es qué estatuto tendría la noción 
de "cultura de la paz"; en tanto ésta podría tender a ser 
platónicamente pensada como una esencia de lo que se da en la 
pura presencia a sí, 
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espacio de quietud o de apacibilidad que estaría ajeno a todo cambio 
y accidente1. Podría también asumirse el símil a la noción aristotélica 
de que los cuerpos naturalmente se mantienen en el suelo, y es 
accidental que sean levantados, para luego regresar a su estado 
natural. Bien, no hay tal estado natural: hoy la física ha mostrado que 
el movimiento es lo único constante, desde los kuarks al universo en 
expansión. El tiempo y el espacio serían dos dimensiones de lo 
mismo, como lo son entre sí la masa y la energía. Y el universo 
parecería infinito siendo que es finito, lo cual podemos pensar con la 
ayuda gráfica de la cinta de Moebius. Si sacamos consecuencias de 
estos descubrimientos de la ciencia que acabamos de reseñar con 
rotunda brevedad, nos quedaría claro que no hay ninguna situación 
inicial de inercia a la cual remitirse, un punto arquimédico de quietud 
en el cual establecerse. El movimiento, el desequilibrio, la fluctuación, 
serían sin duda los mecanismos básicos de la vida material, y no 
podemos suponerlos como "deformaciones" de alguna substancia 
previa que hubiera estado en el autosustento de la pasividad. 
De tal modo, la paz no sería una especie de condición natural a 
la que tendemos, y de la cual nos hubiéramos apartado. Más bien, se 
trata de una permanente construcción sin garantías, de una tarea que 
se da en relación con lo enseñado por el mito de Sísifo2: subir 
permanentemente a la montaña, y cuando se ha llegado tener que 
subir de nuevo -una y otra vez-, y siempre haciéndolo y 
arriesgándose en cada ocasión una nueva apuesta. Es sin duda 
análogo a lo que enseña el psicoanálisis sobre lo inconciente: no hay 
posibilidad de una especie de cura radical, a partir de la cual el sujeto 
ya nunca repita, o donde supere la hiancia con lo real3. Se impone 
una lógica del "no-todo", una ética de la carencia: contra las 
idealizaciones que llevarían a imaginar un perfecto campo social sin 
conflictos, entender que los sujetos lo son de deseo, y por ello que el 
mundo es el enfrentamiento de deseos mutuamente no conciliados. 
Es decir: la vida humana es lucha por el reconocimiento, que Hegel 
entendía que era lucha "a muerte"4. Tomemos la expresión hegeliana 
en un sentido no literal: se trata de lucha con todos los recursos a que 
se pueda tener acceso, y que se entiende servirán a los propios fines, 
siempre que esos recursos sean entendidos como legítimos por el 
que apela a ellos. 
Fue por cierto Freud quien señaló con claridad que la 
configuración 
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de la subjetividad no es proclive a la armonía interpersonal. Las 
tendencias agresivas, el odio narcisista a quien realiza el deseo cuya 
plasmación quisiera para mí ("Lo insoportable es el goce del otro", 
dirá Lacan)5, los impulsos libidinales, todo ello debe ser reprimido 
para poder vivir en sociedad. La función de la cultura es ofrecer 
seguridad a cambio de pérdida de placer6. Si se abandonara a los 
hombres a sus tendencias impulsivas, tendríamos la horda inicial, la 
lucha de todos contra todos, la imposición de la violencia para gozar 
del otro sexualmente, o eliminarlo si es un competidor. No hemos 
partido -entonces- de tendencias pacíficas que hubieran sido 
deformadas, sino por el contrario, la cultura ha ido progresivamente 
imponiéndose para construir trabajosamente el campo de las 
prohibiciones y las normas compartidas, a partir de las cuales ofrecer 
bases de seguridad para la vida en común. 
Es sabido además lo que Freud agregaba, eso que algunos han 
denominado equívocamente una visión pesimista del hombre (como 
si lo optimista fuese de por sí un valor epistémico, si ser "optimista" 
ofreciera una mirada más cercana a la objetividad). Dado que la 
cultura se cobra precios tan fuertes por mantener la posibilidad de la 
convivencia social, el resultado será una alta carga de energía 
psíquica puesta en el superyó, ligada al resentimiento y el 
endurecimiento de la autoexigencia y la exigencia a los otros. Cuanto 
menos realización de deseo -dice Freud- más sentimiento de culpa. Y 
más culpabilización hacia los otros. 
No es demasiado aventurado sacar las consecuencias que se
siguen: es precisamente en nombre de las grandes cruzadas
morales, que se han motivado o justificado las movilizaciones 
humanas necesarias para la guerra. Sólo por convencimientos fuertes
(la religión, la patria, etc.), puede decidirse alguien a morir: nadie va a
la guerra -y mucho se lo ha dicho- en nombre del teorema de 
Pitágoras, o de los avances tecnológicos. Se muere por doctrinas, por
cruzadas. Y éstas encuentran su base en ese espacio de
resentimientos que la sociedad necesariamente construye en los 
sujetos, dado que la Leyes irrenunciable para la constitución de la 
cultura7. 
Se podría matizar esta afirmación, pero difícilmente rechazarla:
debemos sostener por tanto, que la irreductibilidad del conflicto entre
impulsos y cultura, conlleva una noción nada roussoniana de lo que 
es la subjetividad, de cómo se da la cultura, y de cuáles posibilidades
hay 
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de sostener a ésta en un campo plenamente conciliado. 
Y volviendo a la relatividad y la cinta de Moebius, agregamos un 
símil que se parece al del mito de la piedra y la montaña, a la 
enseñanza de Sísifo: si todo depende de la ubicación de que se trate, 
todo "más allá" es también siempre un "más acá", ello depende del 
punto de referencia. Esto es, no podemos imaginamos linealmente 
ninguna noción de progreso en la construcción, porque cuando 
llegamos a la raya divisoria, caemos necesariamente del otro lado, y 
estamos otra vez separados de la meta. Ya el acercarse a esa raya 
es siempre -visto desde el otro lado- la posibilidad de quedar otra vez 
apartado de ella, ahora desde el campo contrario. 
Esperamos que las consideraciones realizadas, que pueden
parecer algo intemperantes, sirvan para haber esclarecido que la
cultura de la paz es una difícil y permanente construcción sin final, y 
no el regreso a una condición preconstituida que se habría perdido, el
instalarse en alguna esencia previa que se hubiera abandonado por
poco cuidado o falta de autorreconocimiento. No esperemos la paz
como una emanación de la bondad "natural" que alguien pudiera 
adscribir a los seres humanos. Estamos bastante lejos de esas
idealizaciones. Es más: como bien se ha demostrado, son
precisamente las idealizaciones las que conducen al conflicto, y en su
caso a la guerra, en tanto implican el desconocimiento de la 
diferencia en nombre de alguna perfección que se supone perseguir o
poseer. Como bien ha mostrado el psicoanálisis, y yendo muy en
contra de las nociones del sentido común, es una contribución a la 
Verdad humana8 el destituir los ideales. El totalitarismo y la guerra 
sólo pueden sostenerse sobre ideologías pesadas, es decir, sobre 
ideales fuertemente cristalizados. El curioso drama de lo humano es
que lo mejor resulta enemigo de lo bueno, y que más allá de un cierto 
punto, las virtudes humanas constituyen vicios9. Es decir: toda virtud 
ya es -a la vez- su contrario, y ello se hace muy patente cuando
existe cierto nivel de intensidad de su ejercicio. Por ello, por ejemplo, 
el ideal de la paz es enormemente sano, en tanto no encarne en ideal 
fuerte, pues llegado el caso alguien podría hacer la guerra en nombre
de salvaguardar la paz, de enfrentar a los enemigos de la paz, etc.10. 
Es claro que las idealizaciones permiten siempre satanizar al
adversario, y considerar angélico e incontaminado el propio punto de 
vista, que aparece ignorado en tanto se señala solamente los 
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errores adscriptos a los demás: toda actividad inquisitorial se basa en 
estos mecanismos psíquicos y discursivos (ambos son un mismo 
proceso, como hoy se sabe). 
1. Qué tiempos son estos tiempos 
Nuestra época ha sido caracterizada por algunos autores como 
posmoderna11. Sabemos que es discutible y discutida la noción, pero 
los rasgos atribuidos a la actual condición cultural son admitidos aún 
por autores que se oponen a ellos12, o por otros que prefieren una 
denominación alternativa para categorizarlos13. En todo caso, nos 
interesa el debate sobre cuál es la condición cultural realmente 
existente, antes de plantear aquel de cuál es la condición deseable. 
Por ello, no nos parece adecuado aquí la atención a posiciones como 
la de Habermas14, caracterizadas por una fuerte dimensión normativa, 
por la que se prefiere situar el tema en términos puramente 
filosóficos, antes que de análisis de las modalidades del mundo 
simbólico en esta época. 
Hemos realizado en anteriores trabajos desarrollos sobre la 
cuestión15, de modo que seremos sumarios para referirnos al punto, 
señalando las tesis centrales: a.La posmodernidad es 
sobremodernidad, es decir, no la negación de lo moderno, sino su 
rebasamiento (Vattimo, Augé); b.Tal rebasamiento está anclado 
materialmente en las condiciones tecnológicas propias de la época, 
con particular importancia de la cuestión massmediática; c.Lo 
moderno se consumó históricamente, tanto en su variante racionalista 
(la responsable de la técnica, y por ello de sus actuales 
consecuencias que borran al sujeto racional autocentrado), como en 
la "negativa" (que retomó lo abandonado por la modernidad 
dominante: lo expresivo, lo comunicativo, lo sensorial, etc.), la cual 
pasa por las vanguardias y las filosofías antirracionalistas 
(intuitivismo, existencialismo, posestructuralismo); d.Lo posmoderno 
implica desaparición de la idea de progreso, ya la vez aumento de la 
tolerancia, dado que la consumación ofrecería "en estado práctico" 
las condiciones del final del racionalismo subjetivista. Ello haría inútil 
la crispación crítica; e.EI sujeto posmoderno es narcisista, 
autocentrado, ha abandonado los grandes discursos y "relatos" 
(Lyotard, Lipovetski); f.Lo posmoderno también está presente en 
Latinoamérica, aunque se mantengan bolsones premodernos16, y 
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las condiciones de desaparición de la esperanza en el futuro no 
partan del exceso de consumo, sino de su imposibilidad. 
Hecha esta brevísima referencia -que por supuesto, para advertir 
en su profundidad habría que consultar en sus fuentes- podemos 
asumir que estamos en un tiempo histórico donde las condiciones 
para la paz son relativamente positivas. Si ligamos la paz a la 
tolerancia, estaríamos sin duda asumiendo que este tiempo de baja 
referencia a ideales generalizantes, ofrece la posibilidad de menos 
beligerancia en nombre de las propias ideas. Ya no se está dispuesto 
a morir por las ideologías (lo cual-por cierto- no puede entenderse 
unilateralmente en un sentido positivo: también ello implica 
desencanto y abandono de la noción de lo colectivo).  
Según Vattimo17, esta sería la gran chance posibilitada por la 
época: a partir de sociedades que han abandonado la noción 
moderna de sujeto epistémico centrado (a partir de la cual se 
compara a todos con el personal ideal de Verdad encarnado por el 
propio sujeto), puede pensarse la tolerancia como una condición 
esperable, como uno de los procesos automáticamente anclados en 
este proceso social en acto. 
Ya lo señalamos al comienzo del trabajo: entendemos que de 
hecho estamos asistiendo a un tiempo en el cual los conflictos 
antagónicos han disminuido su frecuencia e intensidad. No aparece 
ya la posibilidad de la guerra motivada en ideologías cerradas y 
totalizantes, y ello promueve un horizonte en el cual los conflictos 
tienden a localizarse, ya que no hay ideas "universales" en el nombre 
de las cuales puedan sostenerse. 
 De cualquier modo, la historia muestra en los hechos las 
paradojas de las que hablamos más arriba. Cierto es que asistimos a 
la planetarización de la conciencia, surgida de la globalización 
económica y massmediática; de modo que ya nos sentimos menos 
ajenos a las culturas diferentes, ellas se nos han vuelto más 
familiares, y ya todo exotismo, toda "exterioridad" fuerte, en cierto 
sentido ha caducado. No es de depreciar la importancia decisiva de 
este fenómeno: no sólo ha imposibilitado a cualquier dictadura el 
establecerse sobre el monopolio comunicativo que las caracterizaba 
históricamente, y ha hecho difícil sostener la xenofobia que también 
conllevaban; también, para la vida cotidiana de todos Ios pueblos se 
ha dado una casi automática
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pluralización de la conciencia, una apertura a la diferencia dada
fácticamente, un conocimiento de lo lejano como próximo, una
borradura de aquello que solía ser visto como peligroso en la medida
en que se lo desconocía. 
Pero por otra parte, la atenuación de la propia identidad plantea 
límites estructurales irrebasables. Dicho de otra manera: es cierto que 
estamos en tiempos de identidades inestables, híbridas, vacilantes18. 
Cierto que ello es un proceso en acto, y que por tanto está lejos de 
haber encontrado su punto de saturación. Pero por otra parte, la 
identidad es constitutiva del aparato psíquico: sin ella no hay yo, y el 
sujeto se instalaría simplemente en la psicosis. Con esto, queremos 
señalar que no estamos ante un lineal proceso deflacionario de la 
identidad, sino ante una marea con idas y venidas, y cuanto más 
fuertes unas, más las otras. De modo que el borramiento de la 
identidad corre paralelo con los intentos de recuperarla de manera 
mágica, lo que clínicamente se denomina como mecanismo 
"maníaco". Ante el súbito vacío de a autorreconocimiento, sobreviene 
el pánico. Y a este le sigue el aferramiento primitivo a identidades 
arcaicas, fuertes, sobrecompensadas. De modo que la cuestión de la 
guerra en relación a la defensa de identidades (o mejor, a la 
liquidación de la identidad de otros) no ha dejado de estar presente 
desde que el horizonte de la baja de las ideologías ha marcado a 
nuestra contemporaneidad. 
Aquí de nuevo surge aquella idea de la línea a la cual se llega y 
se rebasa, para aparecer "del otro lado", es decir, de "este" lado (si 
es que no guardamos una concepción sustancialista del espacio). Al 
diluirse la identidad hasta cierto punto, se reconstituye la identidad. Al 
llegar muy lejos en la disolución, se llega lejos en la reconstitución. 
Paradojas de lo no-lineal. 
A esto debe sumarse que lo posmoderno ha dejado hace tiempo 
de ser una fiesta. Hemos desarrollado este aspecto en otros textos19, 
lo cierto es que Lipovetski ya no escribe, Lyotard criticó lo 
posmoderno antes de morir2O, Vattimo apareció sorprendentemente 
reivindicando una posición fideísta21, Sin duda que se ha accedido a 
una nueva etapa en el desarrollo cultural epocal, a través de lo que 
hemos denominado "inflexión posmoderna"22. 
Para sintetizar con brevedad, digamos que no creemos en un re
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torno a lo moderno, pues ya no se dan las condiciones materiales
que lo posibilitaron. Sigue el tiempo de lo posmoderno, pero con un
cierto cambio de énfasis. El síntoma central de los tiempos es ahora
el déficit de sentido, en base al concomitante déficit de orientación 
normativa. y ello está lejos del regocijo liberador de los años
ochentas, cuando se suponía que abandonar los "grandes relatos"
conducía necesariamente al reino del acontecimiento y la pluralidad. 
Es que el "todo vale", presente en la constatable multiplicación 
de los juegos lingüísticos de legitimación, deriva fácilmente hacia el
"todo da igual". La posibilidad de acabar con la dictadura del
pensamiento del Uno, con la suposición de certidumbre, sin duda que
abrió a verdades con minúsculas, menos pretenciosas y tiránicas, 
menos excluyentes de las/los demás. Pero a su vez, ello implica el fin
del entusiasmo23, del énfasis, de aquello por lo cual se siente que
vale la pena luchar. Nuevamente aquí la paradoja: la en su momento
deseable disolución de la Verdad dura, llevada a cierto extremo, es la
desaparición lisa y llana de toda convicción, e incluso la de poder
creer que alguna resulte posible. Muchas verdades pueden ser
entendidas como que todas dan lo mismo, o que ninguna puede 
asumir la perentoriedad y constreñimiento adscriptos a la verdad
moderna. De allí al desaliento, al no saber a qué atenerse, a la
anomia generalizada y al abandono de toda creencia o convicción, no
hay ya mayor distancia. 
Es a esto a lo que asistimos hace ya algunos años, tal vez en el 
último lustro. Hay que considerar las ocasiones para el 
enfrentamiento que se producen en estos casos. Por una parte, 
dentro de cada sociedad, los diversos sectores pluralmente 
establecidos en segmentos sociales con dialectos propios, en 
múltiples "tribus" (Maffesoli), guardan lenguajes mutuamente 
inconmensurables, criterios de legitimación y pretensiones de validez 
diferentes y cuanto menos parcialmente incompatibles24. De allí a las 
posibilidades de enfrentamiento no existe demasiada distancia: en el 
proceso mismo de autoafirmación de cada bando dentro de tal 
enfrentamiento, puede alimentarse el antagonismo fanático que en 
general no estaría dado como condición previa, dentro del cuadro 
cultural que mostrábamos más arriba. 
Por otro lado, la xenofobia nacionalista puede muy bien 
apropiarse de estos fenómenos para autosostenerse. Frente a la 
crisis de unicidad de la sociedad, y sus considerables tendencias a la 
dispersión y la 
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pérdida del lazo social, surge en el discurso del poder la necesidad 
de cohesionar a través de algún mecanismo. ¿Cuál mejor que la 
llamada a acabar con "los otros", los ajenos a la propia etnia, cultura, 
historia? La apelación nacionalista es sin duda uno de los grandes 
males de nuestro tiempo, sobre todo porque se sustenta en la 
razonable angustia que los sujetos sienten frente a la pérdida de peso 
del Estado/Nación, a su impotencia político-práctica, y a su carencia 
para producir identidad colectiva, propendiendo a una peligrosa 
sensación de irrealidad y autoevaporación (como se sabe, la 
identidad no es algo "ante lo ojos" si se sigue el lenguaje de 
Heidegger- sino aquello que determina la mirada misma, el "desde" lo 
cual se mira. Si esto se borra, la angustia se apodera inmediatamente 
del sujeto). 
Notoriamente, advenimos a la idea de que una cultura de la paz 
para los tiempos venideros deberá asentarse en una dialéctica, un 
vaivén entre los polos de lo cosmopolita/universal por una parte, y lo 
identitario/local por la otra. Creemos ya haber dicho lo suficiente 
sobre lo problemático de sostener con lógica lineal que apostar 
unilateral mente a alguno de estos polos remitiera a fortalecerlos: por 
el contrario, ello llama siempre a la restauración de su contrario25. 
Por lo tanto, ante el déficit identitario propio de estos tiempos, la 
apelación a lo universal deberá ser matizada con la afirmación no-
excluyente de lo propio. Habrá que apelar a la construcción de 
culturas que sepan inscribirse en las redes mundiales de la 
información desde su propio lugar, ese peculiar espacio que no es 
cualquiera. Y habrá que eludir las afirmaciones en nombre de lo 
universal/abstracto: esto ya no atrae, lo universal hoy se da como 
concreción fáctica en el universo de la imagen televisiva y en el 
acceso (por ahora minoritario) a Internet. El respeto del otro 
responderá más a su conocimiento informativo, que a una regla 
general que estipula convenciones. 
No está de más recordar que el universalismo ha operado como 
justificación ideológica de la guerra por las grandes potencias en los 
últimos años. No es extraño que Habermas hubiera aplaudido la 
Guerra del Golfo (al margen de su posterior cambio de posición), ya 
que hay una consecuencia lógica en esa toma de partido. Si 
Occidente representa lo universal de las reglas de sana convivencia 
democrática, y el Islam un atavismo prerracional y excluyente, sin 
duda que la conclusión aparece de inmediato. Fue más propia de los 
tiempos la 
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interpretación de Baudrillard, quien expuso que habíamos asistido a 
una guerra presentada como videogame, impoluta e insípida, cuando 
en los hechos había  habido sangre, muertos, e incluso métodos de 
exterminio salvajes. En cambio, Habermas leyó en los términos 
clásicos de Occidente: el centro de la razón, que ataca a los artífices 
de la sinrazón. 
Un pensamiento, del descentramiento26 (que Habermas rechaza 
expresamente como "irracionalismo", con escasa matización) 
contribuiría a pensar cómo no hay "un" lugar donde habite "la" razón. 
No se trata sólo de que propongamos un relativismo cultural que 
renuncie a cualquier toma de partido, porque ello implicaría aceptar 
las aberraciones en nombre del pluralismo o la tolerancia. Pero sin 
duda que nuestro derecho a oponernos como occidentales a lo que 
entendemos como violaciones a aspectos inalienables de la persona 
o los pueblos, no nos da lugar a creer que esa posición nuestra está 
inscripta en la naturaleza humana, o es intrínsecamente universal. 
Porque ello inmediatamente lleva a considerar a las otras culturas 
como "menos humanas", o simplemente inhumanas, en nombre de lo 
cual cualquier ataque contra ellas parece posible o justificado. 
El militarismo actual -hegemonizado de manera total por 
EE.UU., ante cuyas (im)posiciones abdican sorprendentemente las 
potencias europeas-, se ha inventado en el Islam un nuevo enemigo 
para sostenerse. El negocio de las armas sigue siendo mayúsculo, y 
la voluntad de hegemonía debe encontrar justificaciones que 
aparezcan como plausibles. Por ello parece fundamental insistir en 
que nuestras concepciones occidentales las hacemos valer como 
universales, en tanto son una conquista histórica que hemos 
trabajado, labrado, sustentado sobre el dolor y la muerte de muchos. 
Pero ello no nos da credencial de pureza, ni nos hace el centro de 
alguna verdad preexistente que nosotros estaríamos encarnando. 
Desde ese punto de vista, nuestra posición debe entenderse como 
que asume su derecho al litigio, cuando otra cultura viola principios 
que creemos inalienables. Pero ello no nos autoriza a pensar que 
nos ubicamos en un espacio trascendental de Verdad desde el cual 
juzgamos. 
 La postura inversa y simétrica a la de Habermas, provino de 
Foucault, quien ya antes (para la Guerra del Golfo llevaba seis años 
de haber muerto) había mostrado la manifiesta impericia de los 
grandes 
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filósofos de nuestra época para hacer intervenciones en política 
internacional. El apostó al Ayatola Khomeini, por el desafío de éste a 
la pretensión de universalidad de la cultura occidental, y a la violencia 
económica, política y militar que la dinastía Palevi había ejercido en 
su nombre dentro de Irán. Pero también Foucault hubo luego de 
rectificarse: la decisión de "cortar las manos" a los adversarios, la 
persecución de kurdos y comunistas, disuadieron al escritor francés 
de un apoyo tan escasamente ponderado. 
De modo que no llamamos a la defensa de cualquier localismo, 
aún si este resultara violento o fuera una amenaza para la paz. No se 
trata de que todo diera lo mismo. Sólo llamamos (y también en 
consonancia con el espíritu de la época, y lo que ello posibilita y 
excluye) a una defensa de nuestros propios puntos de vista que no 
resulte esencialista. Que sea capaz de sostenerse con firmeza, 
asumiendo a la vez que es fruto de una historicidad particular. Una 
posición que sea conciente de su propia contingencialidad. Ello le 
daría la ligereza, la necesaria noción de desfundamentación desde la 
cual no reproducir en sí misma la violencia e intolerancia que sostiene 
la posición rechazada. 
Ni universalismo abstracto (lo cual es una forma larvada de 
etnocentrismo), ni localismo excluyente. Tampoco un relativismo de 
la in-diferencia. Llamamos a la defensa de eso que hemos llamado 
universal, pero en nombre de nuestra propia historia y cultura: otros 
defenderán culturas diferentes. Y los límites de la intervención que se 
pueda justificar sobre sociedades más débiles, estarán dados por los 
daños que situaciones de poder estén produciendo en ellas. Pero ello
jamás autoriza una violencia simétrica de parte de los "dueños de la 
razón histórica". Simplemente, porque no hay tales dueños: sólo los 
hay del poder militar dentro de la historia, que gustan justificarse en 
nombre de arrogantes paños de supuesta racionalidad. 
2. Latinoamérica múltiple, ese espejo trizado 
Siempre ha sido problemática la asunción de la Ilustración y de 
sus instituciones ligadas por parte de la cultura latinoamericana. Por 
una parte, la herencia indígena (habitualmente ligada a modalidades 
verticales e imperiales de poder); por otra, la colonización española, 
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con su peso puesto en la religiosidad, su oposición a la razón y la 
pluralidad en su versión democrático/parlamentaria, y su modalidad 
clientelar y corporativa de las relaciones, dejando escaso peso a la 
libertad individual. 
Si agregamos a todo ello la subordinación marcada a poderes 
económicos exteriores que han mantenido la hegemonía mundial en 
diversos momentos de los dos últimos siglos (con sus consecuencias 
de escasez en la apropiación de recursos y de rechazo de lo 
extranjero por muchos grupos sociales), resulta evidente que 
legitimar en Latinoamérica las estructuras propias de los países 
avanzados nunca ha sido del todo realizable. 
Esto no da lugar -de ninguna manera- a las posiciones muy 
conocidas en el subcontinente, que se arraigan en una especie de 
telurismo esencia lista, según las cuales Latinoamérica tendría una 
especie de "naturaleza" diferente u opuesta a la europea, y por ello 
no cabrían aquí las instituciones surgidas en el Viejo Mundo. La 
ciencia social muestra hoy con claridad que toda especificidad se 
nutre de hacer una combinación particular de influencias, y carece de 
cualquier originariedad27. 
Para Latinoamérica no resulta ilegítimo asumir instituciones no 
autoproducidas, entre otras cosas porque no sabemos qué 
significaría que hubieran sido estrictamente autónomas y locales (ni 
siquiera los llamados indígenas han sido originariamente americanos, 
excepto que se sostenga la idea -negada por las pruebas 
actualmente existentes- de que el hombre surgió como especie en 
América). La cuestión que sí debe plantearse, es que debe producirse 
una mutua adecuación entre condiciones de la cultura local, y 
propuesta de institucionalización, de modo que puedan encontrar un 
campo de mutua filiación. 
Esto último se ha dado, pero a medias: la Ilustración nunca se ha 
impuesto del todo, aunque tampoco ha fracasado por completo. De 
hecho, tenemos experiencias de ciudadanía que son interesantes y 
diferentes a las de otras latitudes, aunque también pueda sin duda 
señalarse un déficit de ejercicio ciudadano; y no sólo en épocas 
dictatoriales, sino que sin duda también en estos tiempos de 
democracias económicamente restringidas. 
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Sin duda que la plétora latinoamericana, que el caleidoscopio 
cultural que nuestro subcontinente representa, resulta sin duda 
interesante por sí mismo en la llamada a pensar la cuestión de la 
tolerancia y la asunción del otro. Latinoamérica no tiene historia de 
subordinar a otros continentes a su propio poder, y ello es sin duda 
un excelente antecedente, frente a la mala conciencia que Europa 
debiera guardar en relación a su pasado colonial (al respecto, es 
poco común encontrar en España -aún hoy- personas capaces de 
advertir que lo que ese país hizo a través de la Conquista fue algo 
más complejo que disponer un gran movimiento en favor de lo que 
luego fue la América. Se proponen reivindicaciones unilaterales de 
ese proceso). 
Es cierto que Latinoamérica no es simplemente lo real 
maravilloso, el barroco práctico donde florecen la multiplicidad y el 
pintoresquismo. Los autores poscoloniales han señalado que hay 
cierta falsedad en esta visión, que es la que se construye desde los 
países centrales28. Pero no nos parece adecuado suponer que 
aquello que ha surgido de la pluma de García Márquez, Carpentier o 
Roa Bastos, sea solamente una imposición foránea de puntos de 
vista. En todo caso, la letra de los "ilustrados" latinoamericanos 
reproduce las características sociales de quienes la han desarrollado. 
Si hay ese latinoamericanismo barroco, es porque esa es la lectura 
que puede hacerse desde capas intelectuales no surgidas en el 
llamado Primer Mundo, sino en Latinoamérica misma. No se trata de 
un injerto exterior. 
Por otro lado, la enjundia de lo monumental, de los espacios 
inacabables, los ríos indómitos y los personajes oníricos y 
desenfrenados, no nos parece que sea por completo inaceptable 
como visión -parcial, sin duda, pero certera- de nuestras 
características. Allí ha residido parte del coto al anclaje pleno de las 
instituciones de la democracia parlamentaria ilustrada. Pero también, 
-y es lo que queremos destacar- esa pluralidad multiforme del 
territorio y de las culturas, es en sí misma un venero de inspiración 
para las nociones de paz y tolerancia. Latinoamérica es sitio de 
pluralidad sociocultural de hecho, de proliferación de diferencias. No 
es que ellas no existan también en Europa, pero sin duda su variedad 
y su evidencia son mayores en nuestro subcontinente. Aquí lo 
diferenciado convive, y lo hace incluso por necesidad elemental, 
porque no tiene posibilidad alternativa. Esta sobreabundancia de lo 
diverso, esta mezcla frontal de 
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modernidad y arcaísmo, esta no-síntesis de los contrarios, hacen a 
Latinoamérica apta para pensar la necesidad de la aceptación de lo 
otro, de la admisión de lo diverso sin rechazarlo o proscribirlo. 
Otra óptica de lo latinoamericano es más social y económica, y 
sin duda no se deja apresar por la imagen del exceso y la abundancia 
expresiva: es lo relativo a la pobreza y los problemas de distribución 
económica, ya las dificultades para encontrar agilidad administrativa y 
formas de canalización de la voluntad colectiva, en asunción de 
reglas aceptadas por todos. Sin duda que este último factor 
"abstracto" de la cultura occidental no se ha aposentado del todo 
entre nosotros. 
Aquí valga tal vez la noción de Sohn-Rethel según la cual el 
grado de abstracción en el campo del pensamiento es tributario 
estricto de aquel que exista en el campo de las relaciones
socioeconómicas29. Hay gran parte de la población latinoamericana
que no está concernida por los servicios, que no tiene acceso a las
mediaciones económicas propias del capitalismo desarrollado. Sin 
duda que ello ha colaborado al mantenimiento de modos de
pensamiento mágico, o pensamiento no ligado a las formas
abstractas que exigen fuerte mediación lingüística, de manera que
pueden sostenerse en el campo de la representación por imagen. 
Todo esto ha significado un límite a la ciudadanización, aunque
hoy de diversas maneras casi todos los sectores socioculturales, aún
los más marginados, establecen algún tipo de relación con el 
mercado3O, y por ello, con la cultura hegemónica. Pero tal relación es 
en algunos casos fluctuante y débil, Y casi siempre para los sectores
más carentes de recursos, se trata de una incorporación en estado de
poca competitividad y de casi total subordinación. 
..
En todo caso, es sabido que la ciudadanización en Latinoamérica 
se ha realizado con alguna plenitud sólo para los sectores sociales 
medios y altos. En algunos casos excepcionales, para parte de la 
clase obrera, como sucedía en la Argentina hasta hace unos diez 
años. Pero el resto de los habitantes ha sido excluido de hecho, de 
modo que sus derechos no se han podido ejercer, y a menudo ni 
siquiera reclamar. Las frecuentes dictaduras han acentuado esta 
situación: no es en vano que hayamos tenido una saga reconocida de 
novelas sobre dictadores, desde El Señor Presidente de Asturias a Yo, 
el supremo de Roa Bastos. 
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Sin embargo, existe base para pensar sobre experiencias locales 
que sirvan a una ciudadanización en torno a la paz. Ello es evidente 
si se piensa que Latinoamérica hace ya muchos años que no vive 
conflagraciones bélicas internacionales fuertes. Las guerras han sido 
a menudo internas, y motivadas por situaciones sociopolíticas (luchas 
contra dictaduras, guerrillas). Excepto el caso de Colombia, donde se 
está negociando la paz desde la asunción del gobierno de Pastrana, 
se ha terminado con esos conflictos en el resto de los países, caso 
Nicaragua, Guatemala o El Salvador. Y se lo ha hecho acordando en 
la aceptación de ciertas condiciones de las fuerzas insurgentes, lo 
que implica una cultura del diálogo y la negociación que hasta hace 
unos años era en gran medida impensable para la región. 
Cierto es que la paz se ha conseguido cuando las relaciones de 
fuerza estaban lejos de la paridad, pues en esas condiciones cada 
parte aspira a la victoria. Pero también que ha primado una 
racionalidad superadora de la particularidad de cada parte 
contendiente, lo que implica una madurez destacable. Estos procesos 
de paz pueden ser estudiados y profundizados en cuanto a sus 
mecanismos e implicancias. 
 
También algunos de los procesos ligados a la superación del 
narcotráfico en la región han resultado aleccionadores. Por una parte, 
se ha tenido que atender a las demandas de los productores locales -
cocaleros en Bolivia, o plantadores de amapola en el sur de 
Colombia- para ofrecerles posibilidades de cultivos alternativos, de 
modo que puedan inscribirse en el circuito comercial legal con 
posibilidades de éxito económico. Ello ha ofrecido trabajo a muchos 
campesinos, aunque se corre siempre el peligro de que los nuevos 
cultivos sean económicamente poco rentables, y se regrese 
clandestinamente a las prácticas anteriores. En todo caso, las 
negociaciones han implicado participación de Estados Unidos, pero 
en este caso a partir de un interés que le es genuino: enfrentar el 
consumo de drogas, que es altísimo entre sus pobladores. Así, 
actores nacionales, internacionales y locales, han superado conflictos 
para negociadamente producir una salida a un flagelo que implica 
también violencia, y un ataque permanente a la cultura de la paz, 
como es el tráfico de estupefacientes. 
En cuanto a lo internacional, excepto el conflicto fronterizo entre 
Ecuador y Perú (ya resuelto por negociación) actualmente existen 
escasos puntos geoestratégicos de fricción. Argentina y Brasil, viejos
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rivales, se han asociado en sus intereses a través del Mercosur. Y 
esta experiencia ligada a la globalización, posiblemente también deba
ser tenida en cuenta, basándose por otra parte en el reconocido
ejemplo de la Comunidad Europea: la ligazón económica por regiones 
implica a los países miembros y propicia la integración. Por tanto,
limita las posibilidades del enfrentamiento entre sus componentes. 
Esta dimensión económica de la globalización no debiera ser
subvalorada como factor aglutinante de intereses. La disminución del 
peso del Estado/Nación provee, desde este punto de vista, una
condición altamente favorable para la asunción de la paz, dado que
las guerras casi siempre se han investido de la idea de servir a
intereses nacionales. 
Finalmente, América Latina puede proveer ejemplos de intentos 
de ciudadanización que han sido radicales, es decir, que han ido por 
fuera de las formas de participación indirecta que determina el 
régimen parlamentario occidental. El ejemplo paradigmático que 
podemos tomar en cuenta hoy es el del zapatismo instalado en 
Chiapas. 
No pretendemos aquí ni hacer un análisis detallado de ese 
movimiento, ni menos aún proponer una apología maniquea a su 
respecto. Sin duda que el movimiento ha mostrado -por ejemplo-
problemas para la inserción en la política general mexicana, lo que lo 
ha llevado a una especie de "impasse" inacabable, donde el conflicto 
es resoluble por autoridades nacionales, pero el zapatismo sólo 
jaquea de hecho a las locales. No entraremos en esos detalles de la 
actual situación. Lo cierto es que el zapatismo hizo una lucha armada 
de ocho días, y lleva una negociación parlamentada de casi cinco 
años. La guerra fue sólo el establecimiento de nuevas condiciones 
para negociar la paz. Y tal paz está pensada en intrínseca relación 
con la justicia. 
Es evidente que las desigualdades flagrantes, que la distribución
enormemente inequitativa de la riqueza, es en Latinoamérica un
disparador de conflicto permanente. Ello se ha agudizado con los
ajustes neoliberales de los últimos años, de modo que está presente 
allí uno de los ejes visibles para cualquier cultura de la paz: la
exigencia de condiciones no excluyentes, de ciudadanización masiva,
a partir de la cual las condiciones para los conflictos internos en cada
Nación, prácticamente desaparecerían. 
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El zapatismo ha sido un abanderado en esta cuestión, la ha 
puesto en la agenda pública, y ha logrado proponer mejoras de hecho 
para los pobladores de la región. Pero esto es algo que también 
hacían las guerrillas latinoamericanas anteriores, con un ideario muy 
diferente. Porque lo que es también destacable de la agrupación 
mexicana, es su superación de las nociones vanguardistas típicas de 
aquellos movimientos. 
La participación de los indígenas en las Asambleas decisorias, y 
su permanente inserción dentro del mismo zapatismo, han evitado la 
jerárquica disociación representantes/representados tan propia de la 
modernidad. A su vez, los líderes del movimiento han pedido que no 
los pongan "a la cabeza", que no los sigan, que no los hagan héroes. 
Ellos manifiestan no desear que los idolatren ni los obedezcan, sino 
que no los dejen solos, que cada uno haga lo suyo en su sitio, que de 
esa peculiar manera los acompañen. 
En este sentido debe entenderse la conocida prédica de Marcos 
en contra de la idea de "tomar el poder". Para los zapatistas, se 
trataría de no asumir un enfrentamiento general y abstracto por el 
poder del Estado, sino de colocarse en la concreta situación de 
resolver los específicos problemas de la población en una zona 
determinada. De tal modo, su posición se ha legitimado ante la 
población e incluso a nivel internacional, ya que aparece proponiendo 
más una resolución de problemas "de hecho", que asumiendo una 
especie de ideología abstracta de las reivindicaciones. 
En este caso, se ha exigido reconocimiento del Estado a los 
derechos de los indígenas, pero a la vez éstos se han ejercido con 
plenitud en el ámbito de las organizaciones propias. Democracia con 
participación directa, con asambleas localizadas, lo cual es sin duda 
una forma de ciudadanizarse que implica mucho más radicalmente 
que las instituciones de la modalidad indirecta parlamentaria. 
Por último, sin duda que ha sido decisiva la capacidad del 
zapatismo para acudir a las redes planetarias de información, a 
Internet y a la solidaridad internacional. Es notorio -dada su debilidad 
militar- que es eso lo que le ha permitido subsistir. En tal dirección, 
cabe subrayar el fuerte papel de los medios en la conformación de la 
conciencia social contemporánea. Es el principal factor de tal 
configuración, y toda una 
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política al respecto debiera diseñarse y ponerse en práctica.
No se puede simplemente reglamentar contra el mercado, y dis-
poner que los filmes violentos no sean pasados en cine o televisión. 
No se podría hacer esto, ya que habría fuertes intereses en contra, y 
de hecho nada mejor para convertir un objeto en atractivo que 
prohibir el acceso a él. 
Pero discutir en los mismos medios -y apelando a sus formatos 
específicos- la violencia tanto de las guerras en el mundo, como de 
las imaginarias en los filmes, sería sin duda altamente necesario. No 
se puede dejar de "poner palabra", agregar significación adicional, a 
la saturación de estímulos visuales sobre violencia que se recepta 
diariamente, sobre todo por parte de los niños. A la necesaria 
decodificación escolar de la violencia televisiva, hay que agregar una 
decodificación propiamente televisiva de los mensajes del mismo 
medio. 
3. Potencias e impotencias de la filosofía 
Es propio de lo posmoderno el que los intelectuales hayan 
perdido vigencia. El neopopulismo para el cual el abandono de la 
idea de "cultura culta" es un avance inequívoco, y la 
desfundamentación que lleva a no requerir justificaciones 
sistemáticas, han ido quitando peso a los "letrados" dentro de la 
constitución social del sentido. No es que en otras épocas las 
grandes masas sociales atendieran a los intelectuales directamente: 
en general, los reverenciaban en tanto no los conocían. Pero ellos 
operaban por vía indirecta: la convicción de que era necesario 
fundamentar la ética, la política, etc., llevaba a que sus juicios fueran 
aquellos que servían a justificar los discursos en muy diversos 
terrenos de la actividad social. 
También la actual baja de la cultura de la letra frente a la de la 
imagen contribuye en el mismo sentido. Este fenómeno es bien 
conocido, y se ha comentado largamente: en los hechos, ello ha 
llevado a un peso sin precedentes de los periodistas en la 
construcción de opinión pública, con un predominio creciente de la 
inmediatez y de lo efímero por sobre los temas clásicamente 
considerados "de fondo". La superficialidad y la falta de memoria y 
continuidad se imponen por sobre consideraciones conceptuales, 
cualesquiera estas fueran. 
No son tiempos de hegemonía filosófica, por tanto. Incluso la 
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filosofía -si es pensada como el momento de lo general- representa 
un tipo de pensamiento que entra en colisión con el situacionalismo 
generalizado, con la idea de que toda referencia a lo global es ya 
imposible, y que ningún discurso va más allá de las específicas 
condiciones que lo engendraron. 
En esta situación, no es fácil encontrar una función y un destino 
para la filosofía. Más, cuando lo anterior se agrava si intentamos 
pensarla en cuanto formadora de conciencia, orientadora de la acción 
de los sujetos. Pero afortunadamente sabemos bien que jamás la 
ética social se configuró en los cursos escolarizados de Ética. Sin 
duda que las predisposiciones a la acción (los "habitus", según 
Bourdieu), se estructuran en los espacios sociales que son más 
inmediatos para el sujeto. 
Y sin embargo, en pocos momentos se ha apelado tanto a la 
ética como últimamente. Antes de dedicarse a dar cursos a 
empresarios31, G.Lipovetski escribía sobre la ética indolora de los 
nuevos tiempos, y trataba de convencemos de que tal proliferación 
discursiva respondía a un ensanchamiento de las conductas que 
tuvieran en cuenta principios éticos32, aunque para él éstos no 
implicarían sacrificio por cuidado hacia los demás, sino seguimiento 
de un individualismo tolerante que -¿por efecto de alguna mano 
invisible?- llevaría hacia el bienestar general. Coincidencias del autor 
con el neoliberalismo más acendrado, al cual se ha dedicado a 
elogiar sin matices. 
Pero es verdad: la referencia a la ética está de moda. No es 
difícil advertir por qué: si las ideologías ya están poco definidas, y se 
ha producido déficit de orientación, hay que intentar cubrirlo por 
alguna parte. Podríamos pensar que la apelación a la ética opera en 
el campo del síntoma. Es decir: muestra que hay problemas con la 
ética, que en general los comportamientos no remiten a ética alguna, 
y que se intenta restituir lo ético por remisión a algunos principios que 
se pudiera establecer desde el discurso de los medios, las empresas 
o la cátedra. 
La filosofía tiene tareas por hacer. No será -por supuesto- la 
fundación "a priori" de principios universales de la razón: hoy no 
convencerían a casi nadie. ¿Cuál será entonces su función? Algo 
seguramente más modesto: la sintetización conceptual de los 
espacios de sentido común en curso. La transformación en 
abstracción de aquello 
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que circula sin síntesis ni ordenamiento. La posibilidad de colaborar a 
que diversos sectores sociales -con éticas que son diferenciadas 
entre sí- puedan en cada caso instituir algún código mínimo de 
nociones y de reglas a partir de las cuales orientar y regir la 
convivencia. 
Porque la ética se aprende en los espacios prácticos, es un 
aprendizaje no conciente, no voluntario. No serviría de mucho la 
institución de cursos y seminarios, para difundir principios 
ordenatorios de la conducta. Ello no ordenaría nada. Se trata -en 
cambio- de partir de las condiciones mismas de la cultura cotidiana, 
de la multiplicidad de opciones de sentido que habitan hoy lo social, 
hacia su constitución en algún margen de orden y coherencia, que 
colabore a hacer las prácticas menos ciegas, y más autoconcientes. 
No una filosofía de la fundación, entonces. Más bien la provisión 
de capacidad para operar como factor catalítico de las tendencias 
sociales en curso, el ser "cerebro social", posibilidad de hacer 
concepto de aquello que se vive hoy sin autoconciencia, en el 
vertiginoso fárrago de la propuesta "videoclip" de la televisión. 
Y a su vez, es de destacar que la devolución a la sociedad no se 
realizará por parte de los filósofos mismos. Porque la palabra 
filosófica hoy no tiene llegada mayoritaria, y quedaría encerrada en 
cenáculos estrechos. Habrá que considerar la mediación, los 
mecanismos para que la palabra se vehiculice a través de los 
docentes, los periodistas, los líderes religiosos y de opinión. Se 
trataría de pensar cómo la filosofía puede reabsorberse socialmente, 
devolver a la sociedad el concepto de ésta que la filosofía puede 
hacer; y que hace, sólo en la medida en que esa sociedad lo 
constituye como sujeto cognoscente, y constituye el objeto y la 
posibilidad de que sea conocido, en su mismo despliegue práctico 
como sociedad. 
Nos cabe insistir en que la formación de los sujetos se hace en 
la medida en que estos adscriben pertinencia a las experiencias de 
formación. La escuela sin duda que es un espacio privilegiado en este 
sentido. Pero por cierto, sólo si se trata de una escuela adecuada a 
los tiempos, que los alumnos pudieran advertir como pertinente en 
relación a sus conflictos, interrogantes y motivaciones. Una escuela 
que no le tema a las salidas fuera del edificio escolar, a la apelación a 
lo massmediático, a su interpelación de lo que sucede cotidianamente 
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fuera de sus contornos32. 
Y dentro de lo escolar, habrá que encontrar aquel punto difícil de 
tensión que nos aleje de la idealización mitificante propia de la 
escuela clásica, llena de rituales, referencias heroicas y 
personalizaciones excesivas. Ya hemos señalado que a los ideales 
hay que destituirlos, si es que se pretende instalar la posibilidad de la 
tolerancia, y eliminar la tendencia a construir la "instancia tiránica" del 
superyó. 
Aunque en tiempos posmodernos tal vez el desafío sea 
diferente, ya que lo propio de la época es ciertamente la falta de 
idealización a la manera clásica, y también de un mecanismo más 
sano como es el de la sublimación33. Hoy toca sólo excepcionalmente 
luchar contra las idealizaciones duras que engendran adversidades 
antagónicas. Pero se ha mostrado con cuidado que los nuevos 
tiempos engendran nuevos modos de sufrimiento: hoy tenemos 
ideales "Iight" tan tiránicos como los anteriores34. También implica 
una idealización tratar de ser delgados, eternamente jóvenes, alegres 
y optimistas. Estamos ante una exigencia ciertamente despótica, que 
habrá que contribuir a destronar. 
Es que la inversión de una moral dura, retrotrae a otra moral 
dura. Es tan rígido el mandato de doblegar los propios impulsos, 
como el de entregarse necesariamente a ellos. El de no gozar, como 
el de gozar permanentemente35. 
Probablemente el bienestar de las personas sea una antesala de
la paz, en la medida en que impide los odios y la descarga
incontrolada de la agresividad. Obtenerlo implicaría un desafío doble:
construir una ética que no sea duramente prescriptiva, en cuanto a la 
forma; no imperativos, no-categóricos. Y a la vez, una modificación 
de los contenidos: en vez de la deificación permanente del narcisismo
consumista, un espacio intermedio en que fluctúe la tensión entre
márgenes de autosatisfacción, y la necesidad de negarse 
parcialmente para atender al otro y a los otros. Es ese desequilibrio
inestable por el que podemos escapar a la implacable lógica de la
convergencia de los contrarios. 
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